TAG标签 - 设为首页 - 加入收藏 欢迎访问酷格网(www.cogew.com)

#
广告位 1200*90
当前位置:主页 > 漫游side3 >

游戏,如何缔造了强大的德国陆军?

时间:2018-11-28 11:36|来源:游民星空|编辑:最后的防线|点击:

他设计的游戏影响过几亿人,他英年早逝,在他生活的年代,没有互联网和社交媒体,但他的遗产却延续到了今天。从《龙与地下城》到《文明》,几乎所有策略类游戏身上都有它的影子,但其最初的用途不是娱乐,而只是为了建立一支强大的陆军。

诞生

兵棋的历史可以追溯到19世纪初的普鲁士。在对法国的战争中,它刚刚遭遇惨败,被迫向强敌俯首称臣。但这次惨败也让普鲁士人幡然醒悟,在爱国热情的推动下,他们开始寻找报仇雪恨的途径。

游民星空
反映耶拿战役的插画,此战中,普鲁士军队拥有显著的人数优势,但依旧被指挥更胜一筹的法军击败

在这些爱国者当中,就包括了冯·拉施维茨男爵——一名上了年纪的行政官僚,虽然身体状况不适合服役,但他却时刻挂念着前线。从报纸上,老拉施维茨得知,普鲁士军队之所以屡战屡败,问题并不出在士兵身上。由于国家承平日久,军官们荒废了指挥的艺术。这也意味着,如果能有一种模拟战争的手段,让军官们不断接受考验,这一问题就可以迎刃而解。

事实上,德国兵棋出现之前几百年,市面上便已经出现了模拟战争的桌游——比如印度象棋。它是中国象棋与国际象棋的前身、人类最早的战争模拟器。虽然其规则是严谨的,但内容却和真实战争大相径庭;另一方面,虽然此时各国早已在用沙盘模拟战役,但这些模拟的规则却不甚严谨。因此,如果想要在棋盘上模拟真实战争,设计者就必须把两者的特点结合在一起。

游民星空
国际象棋,它和中国象棋一样都由印度象棋发展而来,其中诸如“卒”“马”等都反映了冷兵器时代的作战,不过,它离还原真实的战场依旧相去甚远

也正是因此,拉施维茨最早设计的兵棋实际是两者的结合体。其战场在沙盘上铺开,但上面被划分出了无数小格,每个小格对应现实中的100“步”(19世纪军队中最主要的计量单位)——每一“步”大约相当于0.76米。同时,男爵还采用了回合制,每个回合持续两分钟,对局者需要在有限时间内做出判断。

接下来的环节则引起了很多争议:直到今天,兵棋和回合制策略游戏的设计者们都对此莫衷一是。其中的核心问题是:该不该引入战争迷雾和随机变量?由此引出的问题是,是应该简化设定、强调绝对公平和娱乐性;还是包含更多的变数、还原真实战场环境?

拉施维茨选择了后者。在兵棋的战场上,交战方都没有上帝视角,他们需要根据规则,遮挡一定的区域;至于骰子则被用来模拟随机因素:这意味着,和现实中一样,有时,一轮炮击可能完全落空,但因为运气,同样的炮击下一回合就可能歼灭一整队敌军。

游民星空
早年兵棋的棋子:步兵、骑兵和炮兵

为保障对局的公正,男爵还决定让第三方参与进来——他的作用相当于今天游戏中的“系统”。在游戏开始前,两名玩家可以推举一位值得信任的人,让他充当全局的裁判。

一局开始后,双方会将会把部署转交给他,让他在地图上部署棋子,同时,他也会根据规则和战况,向双方反馈敌军情报和战斗结果等。另外,如果有特定需要,裁判还会添加一些随机事件,以增加对局中的变数。

考虑到兵棋不是娱乐项目,因此,虽然其规则是公正的,但每一场对局并非总是公平:根据要求,双方开局的兵力对比可能大相径庭,给养、地形和士气的设定也截然不同——它们都是为了模拟不同的战场环境。

游民星空
进行兵棋推演的军官们

“再来一回合”

原型完成之后,男爵开始推广的他的发明。最初他瞄准的是柏林军官学校的学生。1811年、其学生队长曾在演讲中特意介绍了这一发明,当时一些王室成员也刚好在场,不久,他们便把兵棋推荐给了国王腓特烈-威廉三世。

游民星空
腓特烈-威廉三世,他带领普鲁士击败了拿破仑的入侵,并主导了迟来的政治经济改革

面对国王的邀请,男爵诚惶诚恐。由于担心原版沙盘无法经受旅途颠簸,男爵重新打造了一张长宽近2米的高级棋盘桌,并配备了骨瓷烧制的棋子。

由于造价高昂,兵棋最初只流行于上流社会。但这一点已经足够,普鲁士国王很快便陷入“再来一回合”不可自拔。同时,他不断向友人推荐地推荐这种游戏,其中一个对象就是未来的俄国沙皇尼古拉一世。

一份记录提到:“1817年10月,国王前往莫斯科访问,期间,他和尼古拉(当时还是大公)多次对局。由于没有特制棋盘,他们就用粉笔在纸板上画地图——虽然满手白灰让这两位显贵很不体面,但他们还是‘像孩子一样高兴’。”

游民星空
尼古拉大公,他后来即位成为沙皇,即尼古拉一世

与此同时,拉施维茨男爵的儿子——格奥尔格·冯·拉施维茨也进入了军队。1819年,他有幸被调往柏林的禁卫炮兵旅。由于该旅的主要任务是接受检阅——这让格奥尔格有充足的时间改进父亲的发明。

当时,还有四名志同道合的军官也加入了格奥尔格的小圈子,他们每周碰头,测试新的创意和规则——他们就是史上最早的游戏内测小组。

游民星空
1810年代,普鲁士禁卫炮兵的装束,最初,兵棋就是在这支部队中被推广开来

在父亲的发明之上,格奥尔格做了显著调整。首先,地图的比例尺被缩小到了1:8000——棋盘上的1厘米现在相当于现实中的80米。这一变化让兵棋可以模拟更宏大的战斗,还给了对局者更广阔的机动空间。

在改进之后,游戏的底版也从沙盘变成了军用地图,此举降低了成本并方便了携带。同时,该团队还将大量精力倾注到了完善游戏的规则上,修改后的规则极为复杂,并引入了更专业专业设定,比如突袭的判定、据点的加成、交火和近战伤亡的计算等——这一切都要依靠复杂的公式,但游戏拟真度也因此变得更高,对结果的反馈也变得更为科学。

游民星空

这些改进吸引了另一位显贵——年轻的威廉王子:当时,这位王子正在军队挂职,要求格奥尔格立刻进行展示。事后,威廉立刻将兵棋推荐给了总参谋部。

在后者的安排下,许多军事杂志开始以着力介绍它的规则;而一份王家敕令更是要求每个团都购买兵棋,以方便所有军官展开推演。同时,一些外国客户也开始打听和询问这项发明——其中,就包括了德国王室的旧相识——尼古拉一世。

虽然距接触兵棋已经过了10多年,但此时登基成为沙皇的他仍然无法忘记兵棋。在接下来的整个夏天,格奥尔格都作为沙皇的贵宾待在俄国。而在他返回之后,还主持双方进行了一场超大规模推演——其中模拟的场景是:普鲁士与俄国爆发了全面战争,双方一共将出动超过1000支部队,而最终,他们将在南部的萨克森地区打响最后一战。

创始人:影响了历史,却没能改变自己的命运

虽然兵棋推演的风潮席卷了欧洲,但格奥尔格·冯·拉施维茨却异常沮丧:在晋升上尉之后不久,他被调出柏林,并被派往了偏远的驻地。失宠的上尉开始遭到抑郁症的折磨,最终在1827年自杀。由于驻地偏远,很长一段时间,外界都对此一无所知,期间,不明就里的俄国政府还为他颁发勋章,嘉奖他发明兵棋的功绩。

当格奥尔格自杀的消息传到柏林时,许多好友都感到不可思议。后来晋升为将军的提奥多尔·冯·特罗施克少尉(Theodor von Troschke)回忆说:“最初同僚们都以为拉施维茨一定是被调到了俄国,利用兵棋帮助他们与土耳其作战。但很快,谣言便得到了证实:格奥尔格用一把手枪结束了自己的生命。”

游民星空
冯·特罗施克,格奥尔格·冯·拉施维茨的好友,他后来晋升为中将,并成了一名很有名气的军事作家

特罗施克意识到,某些领域可能出现了不和谐的声音——情况确实如此,不少将军认为,兵棋可能会让年轻军官飘飘然,进而产生一种能指挥千军万马的错觉。

和很多不谙世事的年轻人一样,才华可能给格奥尔格带来了麻烦。有人评论说:“格奥尔格可能并没有意识到,兵棋让他陷入了险境:作为宫廷中的年轻新贵,他一定会惹来怨恨,同时,他还经常对上级的战术观点发表意见——这些都给他的敌人们提供了弹药——很快,这些言论便被添油加醋,传递到了高级将领们耳边。”

类似情况在历史上也屡见不鲜,甚至直到100多年后,此类问题仍会引发轩然大波。比如在二战期间,英国陆军曾引入了一种新科目:向前线士兵灌输最基本的战术和战略观念。但这招致了很多高级将领的不满——他们认为,这种科目只会削弱“团队精神”,助长士兵们不服调遣的情绪。

仗义执言的皇帝

也正是这种保守心态导致了格奥尔格的悲剧:在死后,他的名字还遭到了刻意封杀。在1828年版的修订版兵棋中,提到他名字的部分几乎都被“依照惯例”几个字取代。虽然此后,兵棋推演得到了很多德军将领的高度评价,甚至成了普鲁士/德国军队检验作战计划的必要步骤,但它的发明者却被彻底遗忘了,不仅如此,一些军方人士还故意扭曲事实,宣称这种游戏到1840年代才真正发明。

游民星空
德国总参谋部大楼,兵棋曾帮助该机构多次制定和检验作战计划

此时,有一个人被彻底激怒了:他就是格奥尔格的旧相识——威廉王子。在1861年,威廉登基成为普鲁士国王,并领导了统一德国的战争——现在,人们都称他为威廉一世皇帝。不久,市面上便出现了一篇有影响力的文章,其中严厉驳斥了之前的说法,还大力赞扬了格奥尔格的贡献。虽然作者并未署名,但从文章的语气、用词和一些只有当事人才能接触的细节上看,这篇文章根本就是出自皇帝之手——感谢这位君主的仗义执言,人们再次记起了这位下级军官的功绩。

游民星空
威廉一世,一般认为,是他本人撰写了那篇为格奥尔格·冯·拉施维茨正名的文章

在德国人手中,兵棋被发扬光大,并在战争中证明了自己的价值。在统一战争中,普鲁士军队之所以能摧枯拉朽地击败各个对手,很大程度上与兵棋推演有关。通过反复模拟,指挥官们能更从容地处理各种情况、做出最佳判断,而他们的对手则不然,他们更多还在依靠“直觉和灵感”作战。

游民星空
反映普法战争的绘画,兵棋的存在,让德国军队的指挥更为娴熟,从而保障了他们的胜利

从陆地向海洋,从古典到现代

不仅如此,这些战争还反过来推动了兵棋的进化。期间,设计者们有大量战例可以参照,并让他们有机会评估士气、天气、情报等因素对战斗结果的影响。另外,作为德国人的胜利秘诀,兵棋推演也传到了其它国家:英国人开发出了海战版本,以便为日渐复杂的舰队作战提供借鉴。

另外,作为一个全民热衷海洋的国家,海战棋很快从军队的推演室走进了知识分子的会客厅。

在最狂热的玩家当中,就包括了弗雷德·简(Fred T. Jane)——有名的插画作家和科幻小说家,同时,他也是一位狂热的海战游戏玩家。小时候,他曾用一套自己设计的信号系统在家乡的水塘里打海战,后来,这套系统居然被卖给了英国海军。

游民星空
弗雷德·简在海战兵棋前

随着事业蒸蒸日上,简做了一个大胆的决定:将兴趣作为职业。在1898年,他出版了一本百科全书式的著作《简氏世界战舰(Jane’s All the World’s Fighting Ships)》。

游民星空
《简氏战舰年鉴》插页,你可以在这本书中找到世界上任何一艘现役军舰的信息

虽然全书的内容高度专业,但它的销售却异常火爆。其中对世界上的每艘战舰做了详细描述,甚至那些几十吨的小艇都能有精确数据可以参照——由于资料丰富翔实,如今它已成了全球军方和海军爱好者们的经典,不过,它诞生的初衷只是为了给海战游戏充当说明书。

随着时间流逝,简氏的业务在不断扩大,今天,该出版社已经变成了全球最大的防务信息集团,其业务也伸向了游戏。在1990年代,他们更是联手EA,推出了《简氏F-15》和《简氏舰队指挥官》等专业军事模拟类作品。

游民星空

游民星空
《简氏F-15》和《简氏舰队指挥官》截图

19世纪末期,兵棋还出现了另一种发展:用高精度的模型士兵和军舰替代棋子——事实上,今天一些策略类游戏中的精密3D建模就是它们的衍生品。虽然这种“进化”提高了兵棋的成本,但精美的卖相也为它们吸引了不少玩家,尤其是在1950年代后,在发达国家,随着居民闲暇时间的增加、收入的提高,爱好者当中已经出现了能承担其开支的人群。

游民星空
今天,有不少兵棋用模型代替抽象的棋子

但最大的变化也许是,面向普通玩家的兵棋已经出现,虽然其继承了德国人的模式,但在规则上却有极大的简化,另外,其模拟的对象也不在限于真实战争:从奇幻世界,到商业竞争,到文明兴衰……兵棋正在还原一个更广阔的世界。

在家用PC和游戏主机问世后,兵棋的世界变得更为开阔。其中最大的意义也许是,开发者和玩家抛却了现实棋盘和棋子的束缚,将视野伸向了更宏大的领域。其中既有偏古典式的作品,比如《装甲元帅》和《大战略》系列,也有融合了多种元素的轻度向产品,如《文明》系列。如今,这些策略类游戏构成了一个庞大的市场,其背后是全球的数千万玩家,如果冯·拉施维茨父子在天有灵,必然会因此含笑九泉。

游民星空
《装甲元帅》系列截图

游民星空
《文明》系列截图,它也可以被看做是兵棋最成功的衍生品

网友评论
OPPO R15
#
#
广告位 1200*90

网站简介 - 网站声明 - 广告服务 - 合作伙伴 - 联系我们

酷格网 www.cogew.com 邮箱:zhangzhen071190@126.com

Copyright © 2002-2011 DEDECMS. 织梦科技 版权所有 Power by DedeCms

辽ICP备18000653号-1